真正的黑客

当听到「黑客」一词时，你的第一反应是什么？是行为古怪，专门通过计算机干坏事的坏蛋，还是深藏不漏令人敬仰的技术大神。我们从小形成的固有观点认为，黑客等同于坏蛋，是具有贬义的。但在《黑客与画家》一书中，作者认为黑客是被称为书呆子，技术出众而且富有创造力，做着改变世界的一群人。

如果想更深入了解「黑客」一词的起源，就得从《黑客》这本书看起。《黑客》一书中，绘声绘色的描述了世界上第一批黑客的诞生，他们从哪里来，具备什么特点，他们想干些什么。

第一批真正的黑客，出现在 20 世纪 50~60 年代的 MIT。在那个年代，计算机还是价值数百万美元的庞然大物。IBM 704 需要占据整整一间房子，始终由一队专业的机器操作员看管，需要专用的空调，以免机器内部过热而烧坏。所以，计算机是极其稀缺的资源，每个人只能轮流安排有限的时间上机。MIT 的黑客们对计算机有种天生的狂热，他们为了有更多的上机时间，在机房蹲守，尽可能占用那些没来的同学的上机时间。一到深夜，他们撬开机房的锁，尽情的使用计算机。

既然计算机资源如此珍贵，大家都认为应该让计算机干一些高大上的事情。但 MIT 的黑客们完全不吃这一套。彼得·萨姆森整晚都在编写一个即时将阿拉伯数字转换成罗马数字的程序，别人很难理解这有什么意义。萨姆森彻夜编写能演奏音乐的程序，别人不能理解，为什么要用这台 300 万美元的机器，去完成一个价值 5 美元的玩具钢琴就能完成的小事。

从 IBM 704 到 TX-0 再到 PDP-1、PDP-6，他们追求用最少的汇编语句实现功能，他们称之为「正确答案」。他们擅自拆开价值昂贵的计算机，将指令解码器 add 线和 store 线的二极管相连，只为给计算机增加一条新的「累加至内存」的汇编指令，而当时哪怕私自更换打字机的墨带也会被永远的驱逐出去。

他们研究高精尖的 AI 领域，教计算机下国际象棋。

他们控制机械手臂，自动捡起抛过去的物体。

他们设计制造自动打乒乓球的机器人。

他们在 PDP-6 上移植了 LISP 语言。

他们编写《太空大战》游戏。

他们对现有的分时操作系统不满意，自己实现了不兼容分时系统（ITS）。

他们痴迷于《LIFE》游戏。

他们信奉的黑客道德是：

对计算机的访问应该是不受限制的、完全的。任何人都有动手尝试的权利！

他们把《太空大战》游戏的纸带放在抽屉里，任何人都可以打开它，阅读代码，优化代码，修改代码，然后再放回抽屉。这个抽屉不就是现在的 github 吗？然而他们更甚，他们相信黑客道德，相信每个使用计算机的黑客都会尊重别人的成果，分享自己的代码，不会随便删除别人的代码。他们设计的 ITS 操作系统居然是没有账号密码的，任何人都可以随意访问他人的文件！

他们追求完美，不擅于和妹子沟通，一名 PDP-6 黑客在将近 20 年后依旧如此评论：

即使在今天，女性也被认为是完全难以预测的。一个黑客怎么能够容忍这样一种不完美的存在呢？

别人认为他们有社交障碍，其实真相却是如大卫·塞维亚所说：

对于这些人来说，似乎必须非常才华横溢，并且从某种意义上讲，他们需要在社交方面有所障碍，这样，他们才能完全集中精力做一件事情。

1972 年阿波罗 17 号登月旅行之日，高斯珀作为实验室黑客的一份子受邀来到「科学游轮」近距离观看太空飞船发射，船上挤满了科幻小说作家、未来学者、科学家、评论员。开始时，高斯珀还对此不屑一顾。当火箭发射时，能量冲击波近在咫尺时，他的衬衫紧紧贴在胸口，口袋里的零钱叮当作响，PA 系统的扬声器从观景台的托架上掉落，悬挂在电源线上摇摇晃晃。

阿波罗 17 号，这艘如果没有计算机就不可能如此真实地发射的火箭直冲云霄，快速地飞向浩瀚宇宙。火箭发射的景象给高斯珀带来了深刻的影响。他看到了现实世界在下定决心之后能够创造出怎样令人赞叹的奇迹。美国宇航局并没有遵循黑客道德，但是却实现了实验室倾其所有也不可能实现的事情。从某种意义上讲，他们这些黑客在欺骗自己，使用能力有限的机器工作，但却依然尝试着实现全部的事情，让自己在这间实验室里改变整个世界。这是第一代黑客的反思。

不可否认的是，他们聪明绝顶，才华横溢，他们推动了计算机的发展，最终让计算机走进了千家万户，真正的改变了世界。

思考：

1. 我第一次接触计算机时的感受是怎样的？
2. 我把编程视为狂热的爱好，还是仅仅为了谋求一份工作？
3. 我们现在拥有比以往黑客都要好的计算机资源，为何做不出一件改变世界的事情？